আশির দশকে সিলেটে ফটো সাংবাদিক বলতে আলাদা কেউ ছিলেন না। আমরা যারা খবর লিখতাম তারাই ছবি তুলতাম। সাংবাদিকতায় আমার গুরু জীবনের সকল ক্ষেত্রে সফল মানুষ তবারক হোসেইন (তখন ছিলেন দৈনিক বাংলার স্টাফ রিপোর্টার-এখন সুপ্রিম কোর্টের জ্যেষ্ঠ আইনজীবী) দেখতে হালকা-পাতলা মানুষ; কিন্তু অত্যন্ত দক্ষ, পরিশ্রমী ও কর্তব্যনিষ্ঠ। তার ছিল তার নীল রঙের হোন্ডা মোটরসাইকেল আর আমার ছিল জেনিথ ক্যামেরা (আমার ভাবী অর্থাৎ খালাতো ভাই শিকদার মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের ইউরোলজি বিভাগের প্রধান ডা মুজিবুর রহমানের সহধর্মিনী তখনকার সোভিয়েত ইউনিয়নে পড়াশোনায় থাকাকালীন পাঠিয়েছিলেন)। তখন স্বৈরাচারের যুগ। সকাল থেকে গভীর রাত পর্যন্ত গুরু-শিষ্য ছুটে বেড়াতাম।
সাংবাদিকতার পাশাপাশি আমাদের আরেকটি কাজ ছিল স্বৈরাচার বিরোধী আন্দোলনে সহযোগিতা করা। যেমন বিভিন্ন সূত্র থেকে তথ্য সংগ্রহ করে আন্দোলনরত রাজনৈতিক নেতাদেরকে দেয়া, ছাত্ররা যাতে পুলিশের চোখ ফাঁকি দিয়ে মিছিল করতে পারে সে জন্যে পুলিশের গতিবিধির উপর নজর রাখা, গ্রেফতার এড়ানোর জন্যে নেতাদেরকে রাত-বিরাতে সতর্ক করা, কেউ গ্রেফতার হলে থানায় গিয়ে খোঁজখবর নেয়া, খেলাঘর ও উদীচী শিল্পী গোষ্ঠী সহ বিভিন্ন সংগঠনের মাধ্যমে সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ড পরিচালনা করা ইত্যাদি। এসব কাজ করতে গিয়ে বেশ কয়েকবার গুলির মুখে পড়েছি। রক্ষা পেয়েছি অল্পের জন্যে। পুলিশের লাঠিপেটা খেতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত কোন কোন পুলিশ কর্মকর্তার বদন্যতায় রেহাই পেয়ে গেছি। এক পর্যায়ে ৬ দিন কারাবাসও করতে হয়েছে।
সন্ধ্যায় বসতাম তবারক হোসেইনের নাইয়রপুলের বাসায়। কখনো তিনি নিজেই খবর লিখতেন আবার কখনো আমি লিখে তাকে দিতাম-তিনি ঠিকঠাক করে দিতেন। এর ফাঁকে ঢাকায় ট্রাঙ্কল বুক; কিন্তু সংযোগ পেতে ঘণ্টা কয়েক চলে যেতো এমনকি কখনো কখনো রাত ১২টা-১টা বেজে যেতো।  তাই টিঅ্যান্ডটির ট্রাঙ্কল শাখার দায়িত্বপ্রাপ্ত কর্মকর্তা ‘মনিটর’ সাহেবকে বারবার অনুরোধের সুরে তাগিদ দিতে হতে। তবু ঢাকায় সরাসরি ফোন করতাম না-খরচ অনেক বেশি পড়তো বলে। এছাড়া বিল পাবার নিশ্চয়তা থাকতোনা।
ছবি তুলতাম; কিন্তু সাথে সাথে মুদ্রণ হতোনা-ঢাকায় পাঠানোও যেতোনা। অবশ্য আস্তে আস্তে কোর্ট পয়েন্টে রহমান ফটো স্টুডিওর সাথে ঘনিষ্ঠতা বাড়িয়ে ছবি দ্রুত মুদ্রণের সুযোগ করে নেই (এ সম্পর্কে পরে বিস্তারিত লেখার ইচ্ছে আছে)। সেই ছবি সন্ধ্যায় ডাক বিভাগে দিতাম। পরদিন ঢাকায় পৌঁছতো। খুব গুরুত্বপূর্ণ হলে এর পরদিন ছাপা হতো-না হলে কয়েকদিন চলে যেতো। মাঝে মধ্যে বিমানে কারো হাতে দিয়ে দিতাম। যথারীতি তা সময় মতোই ‘সংবাদ’ কার্যালয়ে পৌঁছে যেতো। পরদিন ছাপাও হয়ে যেতো। ফ্যাক্স আসার পূর্ব পর্যন্ত এভাবেই মূলত কাজ করেছি।
এত কথা বলার উদ্দেশ্য একটাই আর তা হলো, একসময় ঢাকার বাইরে কর্মরত একজন সংবাদকর্মী বা সাংবাদিককে একাই সবধরনের খবর লিখতে হতো-সব কাজ করতে হতো; কিন্তু এখন সে অবস্থা নেই। কারণ সময়ের সাথে তাল মিলিয়ে পরিবেশ-পরিস্থিতি পাল্টে যায়-গেছেও। তবে পাল্টানোর মাত্রাটা কোন জায়গায় গিয়ে ঠেকেছে সেটা তুলে ধরতেই এতসব কথাবার্তা। একটু ভূমিকা না দিলে তফাৎটা সহজে বুঝা যাবেনা।
১৯৯০ সালে স্বৈরাচারের পতনের পর সংবাদপত্র জগতে বন্ধ্যাত্ব কাটে। প্রকাশিত হয় অনেক পত্রিকা। তখন থেকে সাংবাদিকতায়ও পরিবর্তন আসতে থাকে। সিলেটে সূচিত হয় কার্যকর ফটো সাংবাদিকতার ইতিহাস। আতাউর রহমান আতার হাত ধরে আস্তে আস্তে এ সংখ্যা বাড়তে থাকে। এর আগেও কেউ কেউ ছবি তুলতেন। তবে তারা ফটো সাংবাদিক হিসেবে পরিচিতি লাভ করতে পারেননি।
নতুন শতাব্দির শুরুতে প্রসার ঘটতে থাকে ইলেক্ট্রনিক মিডিয়ার। একের পর এক আসতে থাকে বেসরকারি টেলিভিশন। সিলেটে আমরা কাজ করতাম হাতেগোণা কয়েকজন। আমাদেরকে তখন মূলত দিগেন সিং সহ দু-তিনজন ভিডিওগ্রাফারের উপর নির্ভর করতে হতো। মাঝে মধ্যে নিজেরাও ছবি তুলতাম। পরবর্তী সময়ে সাথে পাই ক্যামেরাম্যান-ক্যামেরাপার্সন। এখনতো কোন কোন বেসরকারি টেলিভিশন ভাল সুযোগ-সুবিধা দিয়ে একাধিক ক্যামেরাপার্সন নিয়োগ দিয়েছে।
আসলে সময়ের সাথে তাল মিলিয়ে সবকিছুতেই পরিবর্তন আসে-আসবে। এক শতাব্দির শেষ থেকে আরেক শতাব্দির শুরু পর্যন্ত দেখা এই পরিবর্তন অস্বাভাবিক নয়। তবে হালের অভিজ্ঞতা-যেমন ক্যামেরাপার্সনকে ভয়ঙ্কর ঝুঁকির মধ্যে একা মাঠে পাঠিয়ে দিয়ে নিজে নির্ভাবনায় ঘরে বসে ‘সাংবাদিকতা’ করা কিংবা মাইক্রোফোন অফিস সহকারীর হাতে ধরিয়ে দিয়ে নিজে ‘সেলফি মারা’য় ব্যস্ত থাকার মতো পরিবর্তন (এ প্রসঙ্গে পরে বিস্তারিত লিখবো) নিশ্চয় কেউ সমর্থন করবেন না।